Dari Cedera ke Final Piala Dunia: Kisah Mikel Merino
Malam sebelum laga terbesar dalam hidup mereka, para pemain Spanyol yang akan menjuarai Piala Dunia 2010 berkumpul di Da Vinci Hotel, Sandton, Johannesburg. Mereka minum cokelat panas, makan croissant cokelat, dan berbincang. Enam belas tahun kemudian, skuad Spanyol yang ingin mengulang kesuksesan itu juga akan berkumpul malam sebelum final — kali ini di MC Montclair, New Jersey — tetapi tanpa cokelat. Ritual itu tak boleh diulang.
“Ahli gizi kami sudah melarangnya,” kata Mikel Merino sambil turun dari bus, tubuhnya sudah siap tempur untuk final. Ia berjalan menuju ruang taktik di pusat latihan Melanie Lane, tempat persiapan hari terakhir Spanyol dimulai. “Dulu kami minum Cola Cao dan kue kering di tim U-19 dan U-21, meniru senior. Sekarang tidak lagi. Setiap pemain punya rutinitas sendiri. Tapi yang terpenting adalah menormalisasi semua ini: ini hanya pertandingan lain, melakukan sesuatu yang sudah kami kuasai sejak umur lima tahun, sesuatu yang kami cintai. Perlakukan ini sebagai sesuatu yang dinikmati, hari lain dalam hidup kami.”
Benar-benar hari yang istimewa. Tahun yang spektakuler. “Luar biasa,” sebut Merino. “Baru kemarin kami bicara: seandainya dulu saya diberi pilihan, saya pasti memilih menjalani momen buruk untuk bisa merasakan tahun seperti ini. Pengalaman yang saya lalui, yang dialami keluarga saya — luar biasa.” Gelar Premier League, final Liga Champions, kelahiran anak pertama, dan final Piala Dunia. Belum lagi cedera yang sempat mengancam semuanya. “Saya menjalani setiap detik dengan sukacita luar biasa. Pikirkan di mana saya beberapa bulan lalu dan lihat di mana saya sekarang. Saya semakin menghargai semua ini.”
Perjuangan Melawan Cedera dan Waktu
Pelatih Spanyol, Luis de la Fuente, pernah berkata akan menunggu Merino. Namun cedera retak stres di kakinya sulit didiagnosis. “Saat dokter memberi tahu soal cedera saya, saya pikir tidak akan bisa tampil di Piala Dunia,” aku pemain 30 tahun itu. Operasi dilakukan akhir Januari dan justru membawa kelegaan karena setidaknya ada kejelasan, ada tindakan. Dua bulan ia habiskan dengan kruk.
Setelah itu, kerja keras dimulai. Ada hari-hari yang ia jalani sendirian, hari lain dibantu istrinya yang sedang hamil — situasi yang terbalik, tetapi istrinya menunjukkan kekuatan yang membuat Merino bisa bertahan. Ia pun sadar bahwa dirinya juga kuat, lebih kuat dari yang ia bayangkan. Namun ia hanya bermain 28 menit antara Januari dan Piala Dunia, lalu terbang meninggalkan bayi lelakinya, Marco. “Hanya bisa berada di sini adalah kemenangan bagi saya. Semoga Tuhan mengizinkan kami memenangkannya,” ujarnya.
Pahlawan dari Bangku Cadangan
Fakta bahwa Spanyol masih bisa melaju ke final tidak lepas dari peran Merino — pemain supersub yang lebih dari sekadar cadangan super. Seperti Lautaro Martínez di kubu lawan, Merino menjadi penyelamat dari bangku cadangan. “Bahkan dalam mimpi terliar saya tidak membayangkan ini,” katanya, namun ia seperti sudah mempersiapkan diri: ia tidak hanya duduk, ia tidak cemberut; ia belajar.
Di Euro 2024, saat masuk sebagai pemain pengganti melawan Jerman di Stuttgart, Merino mencetak gol menit ke-119 yang membawa Spanyol ke semifinal. Di Piala Dunia ini, ia mencetak gol menit ke-91 melawan Portugal yang mengantar Spanyol ke perempat final. Hanya ada satu masalah: istri dan anaknya tidak ada di Dallas. Empat hari kemudian di Los Angeles, saat mereka hadir, ia melakukannya lagi — melawan Belgia. Ia masuk pada menit 85:32, dan mencetak gol kemenangan pada menit 87:27. Hanya dua sentuhan: hampir sama pentingnya dengan gol itu adalah kewaspadaannya untuk mengatur bola sejak awal.
Tiga gol itu dirayakan dengan cara yang sama, yang kini terkenal. Merino memutari pojok bendera seperti ayahnya, Ángel Miguel, lakukan saat mencetak gol telat untuk Osasuna di stadion yang sama 33 tahun lalu. Jika menjuarai Piala Dunia, bisakah ia dengan pasti mengatakan ia pemain yang lebih baik? “Ibu saya tidak akan percaya, bahkan jika saya juara Piala Dunia,” candanya. “Saya bangga mengikuti jejak ayah, belajar semua yang saya pelajari darinya. Rasa hormat akan selalu ada… meski saya punya medali!”
Mentalitas Tim: Manusia Baik Dulu, Pemain Andal Kemudian
“Menjadi pemain pengganti bukan rencana ideal bagi siapa pun, tetapi saat Anda bergabung dengan tim nasional sekuat ini, Anda menghargai setiap kesempatan,” kata Merino. “Anda fokus pada saat ini, menerima situasi, dan menganggap diri Anda sebagai orang yang bisa melakukannya. Saya sangat percaya pada diri sendiri, pada kemampuan saya: setiap kali masuk lapangan, saya yakin bisa berdampak. Di final, saya berharap siapa pun pemain Spanyol bisa menjadi pahlawan. Trofi itu milik kita semua, bukan hanya sebelas pemain di lapangan.”
Ia melanjutkan, “Penting memiliki ego sebagai pemain bola. Dengan kritik dari luar, Anda membutuhkannya. Namun Anda juga butuh kerendahan hati. Pemain datang ke tim nasional karena mereka penting di klub masing-masing, lalu menemukan realitas baru. Mudah bicara soal ‘keluarga’, tetapi saat keadaan tidak baik, saat sulit, di situlah Anda benar-benar melihatnya. Itu berkat Luis dan skuad yang ia bentuk, yang fokus menjadi manusia baik terlebih dahulu, baru kemudian menjadi pemain sepak bola yang baik. Hal itu sangat membantu saat harus menghabiskan banyak waktu bersama. Kami saling kenal baik, tahu kapan harus bercanda, kapan harus diam. Itulah kekuatan grup. Setelah 46, 47 hari bersama, kami masih…”
Merino berhenti sejenak lalu tertawa. Jangan salah paham. “Saya tidak akan mengatakan kami ingin sekali menghabiskan dua bulan lagi bersama. Syukurlah, ini hampir berakhir. Tapi ya, kami grup yang sangat solid. Itulah sebabnya kami ada di sini.” Mungkin tidak ada cokelat panas atau croissant lagi, tetapi beberapa pemain berkumpul bermain PlayStation, yang lain main Mario Kart atau catur. Dani Olmo dan Unai Simón bertanding di bus menuju pertandingan. Merino sendiri lebih kuno: ia menikmati sobremesa — percakapan panjang setelah makan, tidak terburu-buru meninggalkan meja, “ngobrol tentang kehidupan, anak-anak, masa depan, liburan”. “Saya pikir ada beberapa pasangan yang berencana pergi bersama setelah Piala Dunia. Lumayan juga… setelah selama ini. Saya tidak berharap bertemu siapa pun!”
Hubungan Lama dengan Pelatih dan Fondasi Kekompakan
Kebersamaan itu berakar dalam, dibangun di atas rasa hormat dan waktu yang panjang. Usai semifinal, De la Fuente mengatakan ada pelukan istimewa dengan beberapa pemain, momen nostalgia yang dibiarkan masuk: lihat apa yang telah kami capai. Gelar pertamanya adalah Kejuaraan Eropa U-19 pada 2015, 11 tahun lalu. Di lini tengah Spanyol saat itu ada Merino dan Rodri. Simón duduk di bangku cadangan. Sepuluh pemain dalam skuad saat ini pernah bermain di bawah De la Fuente di level junior.
“Saya bicara dengan pelatih tentang hal itu beberapa waktu lalu bertepatan dengan ulang tahun turnamen itu,” kata Merino. “Kami bilang, ‘Betapa kami telah berubah.’ Namun esensinya tetap sama: esensi pelatih, esensi para pemain yang pernah melalui semua itu. Itulah kekuatan grup. Rambut semakin memutih, kerutan semakin banyak, kekhawatiran semakin bertambah, tapi kerendahan hati dan komitmen tetap ada.”
“Luis sudah melatih kami di U-17, U-19, U-21. Itu sangat penting. Tidak hanya baginya yang tahu benar setiap pemain dan apa yang bisa mereka berikan — itu jaminan bagi pelatih. Namun juga bagi pemain: Anda telah mengalami segalanya bersamanya, baik dan buruk, dan Anda tidak perlu memberikan sesuatu yang baru. Ia tahu apa yang bisa Anda berikan; Anda tidak perlu mengeluarkan trik apa pun. Ia memilih Anda karena ia mengenal Anda sebagai pribadi dan pemain. Grup tahu ia punya kepercayaan penuh pada mereka, dan grup akan memberikan segalanya untuknya.”
Itulah sebabnya saat Spanyol kalah di Skotlandia di awal era De la Fuente — yang dari luar tampak akan singkat — keyakinan tetap ada. Sejak itu Spanyol hanya kalah sekali dalam 37 pertandingan — dan itu lewat adu penalti di final Nations League. Mereka telah memenangkan Nations League, Euro, dan kini final Piala Dunia. “Seringkali, ini lebih masalah percaya daripada sesuatu yang benar-benar terlihat,” ujar Merino. “Kami memiliki grup yang sangat bagus, generasi pemain dengan level tinggi. Kami tahu ada potensi, kami bisa melihat perkembangan. Bahkan malam itu di Skotlandia, saat banyak orang menganggap kami mati atau tidak akan berhasil dengan generasi ini, kami percaya pada apa yang kami lakukan. Kami tahu grup ini spektakuler. Dan buktinya: kami terbukti benar.”
Menatap Final: Messi vs Lamine, Tantangan Terakhir
Kini Spanyol berhadapan dengan Argentina. Messi melawan Lamine. Dan foto itu. “Luar biasa,” kata Merino. “Pertama kali melihatnya, saya kira itu AI, bukan foto asli. Lucu bagaimana hidup kadang bekerja: ada situasi spesial yang terasa seperti skenario seseorang, tapi ini hanya kebetulan hidup. Sungguh tak masuk akal bahwa dua pemain terbaik sepanjang masa — semoga Lamine di masa depan menjadi salah satunya — berbagi foto seperti itu. Foto itu sudah lama, beberapa tahun lalu, jadi saya pikir semua lelucon sudah habis di sini. Tapi luar biasa.”
“Apa yang bisa saya katakan tentang Messi? Lihat saja cara ia bermain, seberapa hebat ia di usia 39. Saya tidak tahu apakah ini pertandingan terakhirnya, final terakhirnya. Tapi ini tantangan luar biasa untuk bermain melawannya. Ini akan menjadi pertandingan intens, sebagaimana seharusnya: ini final Piala Dunia. Akan ada kontak, duel sengit, tapi itulah gunanya wasit: untuk mengontrolnya. Kami harus memastikan bola bergerak cepat. Semakin sedikit waktu yang dihabiskan bola bersama kami, semakin kecil peluang mereka untuk melanggar.”
Dan kemudian bermainlah, seperti hari biasa, seperti yang selalu dilakukan Spanyol. “Saya ingat bagaimana rasanya menyaksikan generasi 2010 membuat sejarah,” kenang Merino. “Anda memikirkan itu. Anda memikirkan saat masih kecil, menonton pemain yang menjadi idola bagi saya dan rekan setim. Anda memikirkan bagaimana Anda bermimpi suatu hari bisa mengalaminya, bagaimana menonton mereka memotivasi Anda. Dan kemudian Anda sadar bahwa kini Andalah yang mewakili negara, Andalah yang ditonton generasi baru anak-anak sekarang. Itu sesuatu yang magis.”
