Selama hampir 15 menit, Mesir nyaris menciptakan salah satu kejutan terbesar dalam sejarah Piala Dunia. Mereka unggul 2-0 atas Argentina, juara dunia bertahan. Kiper Mostafa Shobeir bahkan berhasil menggagalkan penalti yang bisa menjadi gol penyeimbang dari Lionel Messi. Namun, di akhir babak kedua, Argentina bangkit dengan tiga gol dalam 13 menit, mengakhiri perjalanan ajaib Mesir. Meski berakhir pilu, momen itu telah menghadirkan kebahagiaan kolektif Mesir yang pertama kalinya dalam 15 tahun terakhir—sejak revolusi 2011.

Kekalahan dramatis itu mengubah euforia menjadi kekecewaan, bahkan kemarahan atas keputusan wasit yang dinilai berpihak ke Argentina. Namun, di tengah frustrasi, muncul pula rasa bangga yang membara. Ketika tim Mesir kembali ke hotel mereka di Atlanta, ribuan penggemar sudah menanti untuk menunjukkan apresiasi. Para pemain berdiri dan bertepuk tangan dalam momen kebersamaan yang penuh makna. Itu menjadi pengingat bahwa, meski berakhir menyakitkan, tim ini telah memberikan bangsa Mesir secercah kebahagiaan yang sudah lama hilang.

Krisis Ekonomi dan Beban Sejarah

Dalam beberapa tahun terakhir, Mesir dilanda salah satu krisis ekonomi terburuk dalam sejarah modernnya. Beban utang yang terus membengkak, dipicu oleh pengeluaran besar-besaran pemerintah untuk proyek-proyek mercusuar, memicu inflasi tak terkendali, kelangkaan mata uang asing, dan pelemahan pound Mesir terhadap dolar. Akibatnya, lebih dari 70% dari 118 juta penduduk Mesir bergantung pada program subsidi roti pemerintah—program subsidi pangan terbesar di Timur Tengah dan Afrika Utara.

Dengan prospek ekonomi yang suram dan sedikit harapan, warga Mesir seperti saya secara tradisional beralih ke sepak bola untuk mencari momen kebahagiaan yang singkat. Mesir memiliki sejarah sepak bola yang gemilang. Mereka adalah salah satu pendiri Piala Afrika (AFCON) dan memenangkan gelar perdana pada 1957, tak lama setelah krisis Terusan Suez. Kemenangan itu menjadi simbol bagi Afrika yang baru merdeka. Mesir telah memenangkan AFCON sebanyak tujuh kali—rekor terbanyak—namun tidak pernah lagi sejak musim semi Arab 2011, tahun yang sama dengan debut Mohamed Salah di tim nasional.

Tragedi di Port Said dan Dampaknya

Pada Februari 2012, kerusuhan terjadi setelah pertandingan Liga Primer Mesir antara Al Ahly, klub tersukses di Afrika, dan Al Masry di Port Said. Tujuh puluh empat orang tewas dan lebih dari 500 terluka. Sebagian dipukuli sampai mati dengan pentungan, ada yang ditikam, dan lainnya terinjak-injak. Petugas menolak membuka gerbang stadion, menjebak penggemar di dalam dan menyebabkan desakan. Sebuah penyelidikan parlemen menyalahkan penggemar dan kelambanan polisi. Sebagai tanggapan atas tragedi terburuk dalam sejarah sepak bola Mesir, pemerintah menutup liga selama dua tahun, yang berdampak buruk pada tim nasional.

Perjalanan Piala Afrika yang Pahit

Sejak revolusi, Mesir mencapai final AFCON dua kali, pada 2017 dan 2021. Saat menjadi tuan rumah pada 2019, mereka tersingkir secara mengejutkan di babak 16 besar oleh Afrika Selatan, di tengah kontroversi tuduhan pelecehan seksual terhadap penyerang Amr Warda. Dua tahun kemudian, Firaun yang dikapteni Salah kalah adu penalti dari Senegal milik Sadio Mané di final.

Momen Bersejarah di Piala Dunia

Rekor Piala Dunia Mesir juga menjadi titik lemah bagi para penggemar. Meski telah berpartisipasi sejak 1934, mereka belum pernah memenangkan satu pertandingan pun di Piala Dunia hingga bulan lalu, saat mengalahkan Selandia Baru. Inilah yang membuat tim Mesir kali ini begitu istimewa. Mereka melaju tak terkalahkan di fase grup dan mencapai babak 16 besar untuk pertama kalinya.

Namun, pencapaian terbesar mereka adalah memberi bangsa ini alasan langka untuk merayakan bersama. Dengan kegembiraan yang menular, mereka menari bersama pendukung di jalanan setelah pertandingan, Salah bernyanyi dengan pengeras suara di tangan, dan mengingatkan semua orang bahwa bagi Mesir, ini bukan sekadar sepak bola.

Dukungan dari Dunia Arab dan Afrika

Sebagai salah satu dari dua tim—bersama Maroko—yang mencapai babak 16 besar dari luar Eropa, Amerika Utara, dan Amerika Selatan, Mesir juga membawa harapan banyak orang, baik di seluruh benua Afrika maupun dunia Arab. Di Libya, ratusan orang berkumpul di Lapangan Martir di Tripoli, menyanyikan lagu Mesir dan mengibarkan bendera negara itu setelah kemenangan adu penalti Mesir atas Australia. Di Lebanon, perayaan meluber ke jalan-jalan, dengan bendera Lebanon dan Mesir dikibarkan saat orang-orang menari dan berpesta di berbagai kota.

Komite Rekonstruksi Gaza di Mesir mengadakan acara nonton bersama untuk keluarga Palestina yang mengungsi, menyediakan layar, tempat duduk, dan listrik di tempat-tempat seperti Kota Gaza. Anak-anak berselimut bendera Mesir, bersorak untuk Salah dan skuad Mesir. Di mata mereka, kemenangan Mesir adalah kemenangan mereka. (Direktur komite, Mohammed Fawaz al-Wahidi, tewas dalam serangan Pasukan Pertahanan Israel beberapa jam setelah Mesir bermain melawan Argentina.)

Pelatih kepala Mesir, Hossam Hassan, mengibarkan bendera Palestina di Stadion Dallas setelah kemenangan atas Australia. “Saya persembahkan kemenangan ini untuk rakyat Mesir dan rakyat Palestina, orang-orang yang baik dan terhormat,” katanya.

Dari Purgatorium Menuju Inspirasi

Penampilan melawan Argentina beberapa hari kemudian mengukuhkan transformasi Mesir: dari tim yang terjebak di purgatorium sepak bola menjadi skuad berbakat yang menginspirasi rakyatnya dan mampu bersaing dengan yang terbaik. Setelah kekalahan tersebut, Federasi Sepak Bola Mesir (EFA) merilis pernyataan berterima kasih kepada rakyat Mesir atas “dukungan, loyalitas, dan keyakinan yang tak tergoyahkan” selama turnamen, yang menurut mereka telah menjadi “sumber kebanggaan dan motivasi yang besar”. EFA juga menyatakan tidak akan “tinggal diam mengenai keputusan wasit yang terjadi selama pertandingan”.

Kesuksesan Mesir tidak menghapus atau menutupi tantangan politik dan sosial-ekonomi negara itu, namun persatuan dan kebahagiaan kolektif Mesir yang melanda jalan-jalan sungguh luar biasa untuk disaksikan. Untuk sesaat, jutaan warga Mesir menemukan landasan bersama dalam harapan, perayaan, dan identitas nasional.

Untuk waktu yang singkat, Mesir akhirnya mematahkan kutukan para Firaun.